Satantango

หมู่บ้านทรุดโทรมแห่งหนึ่งในฮังการี โรงงานของหมู่บ้านถูกปิดตัวลงหลังการล่มสลายของลัทธิคอมมิวนิสต์ กลายเป็นเวทีของละครมนุษย์ที่หดหู่ ชาวบ้าน รวมถึงแพทย์ผู้เหนื่อยล้าและคู่สามีภรรยาสองสามคู่ ดำรงชีวิตอย่างแร้นแค้นด้วยความหวังว่าจะได้รับเงินชดเชยจากการปิดโรงงาน ท่ามกลางโลกที่หยุดนิ่งนี้ อีริมิอาช (Mihály Víg) ชายที่ถูกคิดว่าตายแล้ว ได้กลับมา อันที่จริง เขาเป็นสายลับตำรวจ และเขาชักชวนชาวบ้านที่สิ้นหวังให้รวมเงินกันตั้งชุมชน กำกับโดย Béla Tarr มหากาพย์ยาว 7 ชั่วโมงนี้เป็นการทำสมาธิที่ช้าและสะกดจิตเกี่ยวกับความสิ้นหวัง ความโลภ และการทรยศ ถ่ายทำด้วยขาวดำโดย Gábor Medvigy พร้อมดนตรีประกอบอันน่าขนลุกโดย Mihály Víg ภาพยนตร์นี้ดัดแปลงจากนวนิยายของ László Krasznahorkai สร้างด้วยงบประมาณเพียง 1.5 ล้านดอลลาร์ กลายเป็นจุดเปลี่ยนสำคัญของภาพยนตร์ศิลปะ เป็นที่เคารพนับถือในด้านวิสัยทัศน์ที่ไม่ประนีประนอมและช็อตยาว

ภาพยนตร์ดำเนินเรื่องผ่านสิบสองบท แต่ละบทตั้งชื่อตามตัวละคร สร้างภาพโมเสกของมุมมองที่ซ้ำและทับซ้อนกันเหมือนจังหวะแทงโก้หกก้าวไปข้างหน้าและหกก้าวถอยหลัง กล้องของ Tarr จับจ้องไปที่ใบหน้าและภูมิทัศน์ บรรยายถึงน้ำหนักที่กดทับของเวลา ซาวด์แทร็กที่โดดเด่นด้วยลวดลายเปียโนและหีบเพลงมินิมอลของ Víg เต้นเป็นจังหวะเศร้าโศกที่สะท้อนวงจรที่ไร้ประโยชน์ของชาวบ้าน แมว ฝน โคลน ล้วนกลายเป็นสัญลักษณ์ของโลกที่ความหวังเป็นสกุลเงินที่ซื้ออะไรไม่ได้[แก้ไข]

ในหมู่บ้านโคลนของฮังการี การล่มสลายของโรงงานในท้องถิ่นทำให้ชาวบ้านตกอยู่ในภาวะหยุดนิ่ง คู่สามีภรรยา Schmidt (László feLugossy และ Éva Almássy Albert) ซ่อนเงินชดเชย ในขณะที่ Futaki ขี้เมา (Székely B. Miklós) เร่ร่อนไปมาระหว่างเรื่องชู้สาวและโรคพิษสุราเรื้อรัง ครอบครัว Kráner (János Derzsi และ Irén Szajki) วางแผนหาผลประโยชน์ และ Halics ฉวยโอกาส (Alfréd Járai) คอยจับจังหวะ แพทย์ (Peter Berling) ใช้เวลาทั้งวันที่หน้าต่าง บันทึกรายละเอียดชีวิตในหมู่บ้านลงในสมุด เป็นพวกชอบสอดแนมที่ไม่เคยเข้าไปแทรกแซง

การมาถึงของอีริมิอาช (Mihály Víg) ทำลายความซบเซา เขาอ้างว่ากลับมาจากความตาย แต่แท้จริงแล้วเขาเป็นสายลับตำรวจที่มีแผนการ เขารวบรวมชาวบ้านในผับและพรรณนาถึงวิสัยทัศน์ของชุมชนที่เงินที่รวมกันจะซื้อชีวิตใหม่ คำสัญญานั้นชวนให้มึนเมา และทีละคน พวกเขาก็มอบเงินสดให้เขา ในขณะเดียวกัน มีโครงเรื่องย่อยตามเอสติเก (Erika Bók) เด็กหญิงที่ถูกทอดทิ้งซึ่งผูกมิตรกับแมวและแสวงหาความปลอบโยนในโลกที่ทอดทิ้งเธอ เรื่องราวของเธอดำเนินไปคู่ขนาน เป็นเสียงร้องเงียบที่ผู้ใหญ่ไม่สนใจ

การเล่าเรื่องวนกลับมาที่ตัวเอง แสดงเหตุการณ์เดียวกันจากมุมที่ต่างกัน แพทย์มองจากหน้าต่าง บันทึกการทรยศที่เขารู้ว่าจะเกิดขึ้น ชาวบ้านดื่มและเต้นรำ ความหวังของพวกเขาเป็นสิ่งที่เปราะบาง จังหวะแทงโก้ ก้าวไปข้างหน้า ถอยหลัง กำหนดทุกการเคลื่อนไหว ช็อตยาวของ Tarr บางช็อตยาวกว่าสิบนาที บังคับให้ผู้ชมนั่งอยู่กับตัวละครในโคลนและฝนของพวกเขา ภาพยนตร์สร้างขึ้นสู่คำถามเดียว: อีริมิอาชจะกลับมาพร้อมรถบรรทุก หรือเขาเอาทุกอย่างไปแล้ว?[แก้ไข]