E.T. the Extra-Terrestrial

ภาพยนตร์ที่เป็นส่วนตัวที่สุดของสตีเวน สปีลเบิร์กไม่ได้เริ่มต้นจากบทภาพยนตร์ แต่เริ่มจากภาพที่ชัดเจน: เด็กหนุ่มคนหนึ่งปั่นจักรยานข้ามดวงจันทร์เต็มดวง โดยมีเพื่อนต่างดาวอยู่ในตะกร้า ภาพนั้นเกิดจากความเหงาในวัยเด็กของสปีลเบิร์กหลังพ่อแม่หย่าร้าง กลายเป็นเมล็ดพันธุ์ของเรื่องราวที่จะสัมผัสหัวใจคนนับล้าน ออกฉายในเดือนมิถุนายน ค.ศ. 1982 เรื่อง "อี.ที. เพื่อนรัก" มาถึงในช่วงเวลาที่ผู้ชมโหยหาความมหัศจรรย์ และมันมอบสิ่งที่ลึกซึ้งกว่าที่ใครคาดไว้ นั่นคือละครแนบชิดเงียบๆ เกี่ยวกับเด็กเหงาและมนุษย์ต่างดาวที่ติดอยู่บนโลก ซึ่งบังเอิญถูกห่อหุ้มด้วยนิยายวิทยาศาสตร์

แก่นของภาพยนตร์คือการครุ่นคิดถึงการพลัดพรากและความเจ็บปวดของการต้องการเป็นส่วนหนึ่ง สปีลเบิร์กถ่ายทำตามลำดับเวลา ซึ่งเป็นวิธีที่หายากที่ทำให้นักแสดงเด็กของเขา เฮนรี่ โธมัส, ดรูว์ แบร์รีมอร์ และโรเบิร์ต แม็คนอตัน สร้างสายสัมพันธ์ทางอารมณ์ที่แท้จริงกับหุ่นยนต์แอนิมาโทรนิกซ์ที่ซับซ้อนซึ่งควบคุมโดยนักเชิดหุ่นสิบสองคน บทภาพยนตร์ของเมลิสซา แมธิสัน ซึ่งเธอเขียนในเวลาเพียงแปดสัปดาห์ ได้ลบทิ้งรูปแบบการรุกรานของมนุษย์ต่างดาวทั่วไปทั้งหมด ไม่มีปืนรังสี ไม่มีการต่อสู้ ไม่มีการกระทำวีรบุรุษกู้โลก มีเพียงสิ่งมีชีวิตที่หวาดกลัวซึ่งต้องการกลับบ้าน และเด็กหนุ่มที่ต้องการเขา

การผลิตภาพยนตร์เรื่องนี้เป็นความลับอย่างยิ่ง สปีลเบิร์กถ่ายทำภายใต้ชื่อชั่วคราว "A Boy's Life" เพื่อปกปิดโครงการ จอห์น วิลเลียมส์แต่งดนตรีประกอบที่โด่งดังที่สุดชิ้นหนึ่งของเขา โดยควบคุมวงในเทคเดียว ผลลัพธ์คือภาพยนตร์ที่ครองตำแหน่งภาพยนตร์ทำเงินสูงสุดตลอดกาลนานสิบเอ็ดปี คว้ารางวัลออสการ์สี่รางวัล และได้รับการบันทึกในหอทะเบียนภาพยนตร์แห่งชาติ แต่มากกว่าสถิติ "อี.ที." กลายเป็นประสบการณ์ทางอารมณ์ที่ร่วมกัน เรื่องราวที่เล่าอย่างเรียบง่ายและจริงใจจนรู้สึกเหมือนไม่ได้ดูหนัง แต่เหมือนกำลังจำบางสิ่งที่คุณลืมไปแล้ว[แก้ไข]

ยานอวกาศลำหนึ่งลงจอดในป่าห่างไกลของแคลิฟอร์เนียภายใต้ความมืดมิด มนุษย์ต่างดาวนักพฤกษศาสตร์ผู้สุภาพออกมาเก็บตัวอย่างพืช นิ้วเรียวของพวกมันสัมผัสเปลือกไม้เรดวูด ทันใดนั้นไฟหน้ารถก็ส่องผ่านต้นไม้ รถของรัฐบาลเข้ามาใกล้ มนุษย์ต่างดาวรีบกลับไปยังยานของตน แต่ในความโกลาหล สิ่งมีชีวิตตัวเล็กตัวหนึ่งถูกทิ้งไว้ข้างหลัง ติดอยู่ หวาดกลัว ห่างจากบ้านสามล้านปีแสง

เรื่องราวดำเนินไปในย่านชานเมืองซานเฟอร์นันโดวัลเลย์ ที่เอลเลียตอายุสิบปีอาศัยอยู่กับไมเคิลพี่ชาย เกอร์ตี้น้องสาว และแมรี่แม่ของพวกเขา ซึ่งพยายามประคับประคองครอบครัวหลังการหย่าร้างเมื่อเร็วๆ นี้ เอลเลียตเป็นเด็กประเภทที่สังเกตสิ่งที่คนอื่นมองข้าม เมื่อเขาไปที่โรงเก็บของหลังบ้านเย็นวันหนึ่งและพบสิ่งมีชีวิตประหลาดเหี่ยวย่นที่มีหัวใจเรืองแสงซ่อนอยู่ระหว่างคราดและพลั่ว เขาไม่วิ่งหนี เขาจ้องมอง จากนั้นเขาก็หย่อนลูกอมลงไป

ในช่วงสองสามวันต่อมา เอลเลียตได้รับความไว้ใจจากมนุษย์ต่างดาวทีละชิ้นรีซส์พีซ เขาแนะนำอี.ที. ให้พี่น้องของเขารู้จัก และเด็กสามคนค้นพบว่าแขกของพวกเขามีความสามารถที่เหนือทุกสิ่งที่พวกเขารู้ เขาสามารถรักษาบาดแผลด้วยปลายนิ้วเรืองแสง เขาสามารถทำให้ดอกเบญจมาศที่ตายแล้วเบ่งบานอีกครั้ง เขาสามารถทำให้ลูกบอลลอยและส่งมันลอยไปทั่วห้อง และเขาสามารถพูด อย่างน้อยก็เลียนแบบได้ เมื่อเอลเลียตเปิดของเล่น Speak & Spell ให้เขาดู อี.ที. พูดตามคำนั้น เสียงแหบพร่าเหมือนเสียงก้อง "อี.ที. โทรหาบ้าน" เขาพูด และสามคำนั้นกลายเป็นภารกิจ

ความสัมพันธ์ระหว่างเอลเลียตและอี.ที. เกินกว่าแค่มิตรภาพ เมื่ออี.ที. รู้สึกดีใจ เอลเลียตหัวเราะ เมื่ออี.ที. กลัว หัวใจของเอลเลียตเต้นแรง เมื่ออี.ที. ดื่มเบียร์ เอลเลียตเวียนหัวที่โรงเรียน สายสัมพันธ์ทางจิตนี้เป็นกลไกที่แยบยลที่สุดของภาพยนตร์ มันทำให้ความเห็นอกเห็นใจเป็นรูปธรรม ทำให้ผู้ชมรู้สึกถึงอารมณ์ของมนุษย์ต่างดาวผ่านร่างกายของเอลเลียต เด็กๆ ร่วมมือกันสร้างอุปกรณ์สื่อสารจากชิ้นส่วนอะไหล่: ไม้แขวนเสื้อ ใบเลื่อยวงเดือน ร่ม ในคืนฮาโลวีน พวกเขาแต่งตัวให้อี.ที. เป็นผีและขี่จักรยานผ่านละแวกบ้าน จากนั้นขี่เข้าไปในป่าที่อุปกรณ์ส่งสัญญาณขึ้นไปยังดวงดาวในที่สุด

แต่เจ้าหน้าที่รัฐบาลกำลังเข้ามาใกล้ นำโดยชายชื่อคีส์ ซึ่งดูเหมือนจะเข้าใจความสำคัญของมนุษย์ต่างดาว พวกเขาตามรอยอี.ที. มาถึงบ้านเทย์เลอร์ เมื่อพวกเขามาถึง พวกเขาพบทั้งอี.ที. และเอลเลียตป่วยหนัก สายสัมพันธ์ทำให้พวกเขาพึ่งพากันทางร่างกาย และการเชื่อมต่อที่อ่อนแอลงของอี.ที. กับโลกกำลังดึงพวกเขาทั้งคู่ไปสู่ความตาย เจ้าหน้าที่กักบริเวณบ้าน เปลี่ยนเป็นสถานพยาบาลที่ปลอดเชื้อ นักวิทยาศาสตร์ในชุดป้องกันล้อมรอบเด็กชายและมนุษย์ต่างดาว ติดตามสัญญาณชีพขณะที่หัวใจของอี.ที. สลัวลง[แก้ไข]